引发全美轰动的网络写实连续剧《纸牌屋》
引发全美轰动的网络写实连续剧《纸牌屋》(看中国配图)好久未写博客了。这个周末集中把《纸牌屋》第一季、第二季看完,有话想说。

在中国网络上能看到这部连续剧,意味甚多。国内审查机关也许认为,这部片子能说明美国民主政治多么“虚伪与黑暗”,能说明中国力量的“崛起”(在片子中中国的表现,已经是渗透到美国最高权力运作的深层次了,美编剧真TM能想象!),能“证明”李肇星所说的:“中国政治是世界上现存的比美国民主政治更‘高级’的东西。”

能这么演绎,说明审查机关颇有“想象力”、有诉求。从“宏大叙事”去解读,会索然无味。

从细节看吧。就如小时候读《红楼梦》记住“宝玉解下袭人的中衣儿”这一幕,这部剧让我印象最深的两个镜头,是克莱尔相关的,一个是弗兰克、克莱尔夫妇的前任保镖史蒂夫将要因病离世时,对克莱尔吐露陪伴八年一直对克莱尔心存爱意,这一表白后克莱尔那个人渣的展示,她先是冷冷地说只有弗兰克符合她的胃口,然后将史蒂夫被子掀开一角,将手伸到史蒂夫的根部抚摸,冷冷地问他是不是要这个,这一举措一定从精神上杀死了史蒂夫的“非分之想”。然后,克莱尔扬长而去。她的愤怒、不屑一览无余。我不相信,克莱尔这样的非人性表达,是编剧乱设计的。这样的动作、情景,不能存在于人性谱系中,无论她是高傲还是无耻。一个是克莱尔酒后摔倒,留下已经下班的保镖密查普喝酒,被弗兰克撞见,因而发生三人暧昧的简略场景。这个场景倒是符合极尽无聊的上流社会的潜在游戏,现实中某个州长曾经因此类游戏而下台了。

弗兰克这个角色,似乎可以成为一个经典,堪与《飘》中白瑞德相匹敌的经典。他冷酷无情在政治游戏中,但如果别开政治论纯粹情谊,他对烧烤店小老板布罗迪的友谊,让人点赞。这种复杂的性格,是男人或人类中通有的,不算美国特产。

美国的政治游戏,值得称道的就太多了,权力制衡的发生是基于个人人性、利益诉求的,权力制衡过程不是每个参与者都必须做道德承诺的过程,而是每个人基于个人利益算计做出的相关表现,个人的表现么,可以很有道德、可以很不道德、可以很合法、可以打法律擦边球,这个游戏有点脏,但是,比起在独裁下的众人向专制者效忠,好得太多了。而且,可以肯定的说,一个社群一旦舍弃“脏”而求纯洁,灾难就已经降临。

中国人常常宣传:无论职位高低、权势强弱,只要犯法就必受制裁,以此来附和近代以来普世的“法律面前人人平等”,看似没甚差别,而中国现实的情况是:权力可以保护犯法而不受制裁,如果你找得到足够强的权力的话;美国的现实是:如果摊上事儿了,只能靠法律保护自己。现实的差别,足以让人忘记普世价值表达的一致性。

总统先生有点弱,就像《飘》中的卫希礼。总统夫人像媚兰,克莱尔像郝思嘉。美剧看的不多,总是对照小说《飘》。

不过,近来正红的美剧,《犯罪现场调查》是司法教科书、《基本演绎法》是天才侦探指南、《纸牌屋》是政治教科书,生活教科书就更多了。怪不得,中国的国家安全,似乎跟如何抵制这类教科书扯上了关系。